Douyin — китайська версія TikTok — запустився в 2016-му, міжнародна версія TikTok — у 2017-му після покупки Musical.ly компанією ByteDance. До початку 2020-го він вже мав мільярд користувачів; локдауни COVID-19 дали несподіваний ефект: скучаючи вдома, люди масово відкривали для себе платформу. У 2020-му TikTok став найзавантажуванішим застосунком у світі, обійшовши Facebook та YouTube.
Що зробило TikTok революційним — не формат (короткі відео були і в Vine, і в Stories), а алгоритм рекомендацій. Традиційні платформи будували стрічку на основі соціального графу: ти бачиш контент від тих, на кого підписаний. TikTok замінив соціальний граф на граф інтересів: система з першого відео аналізує, що тебе зупиняє, що ти переглядаєш повторно, на якій секунді виходиш. Так невідомий автор з нуля передплатників може набрати мільйон переглядів за ніч.
Ефект доміно на конкурентів. Instagram запустив Reels у серпні 2020-го — пряму копію TikTok. YouTube Shorts з’явились у 2021-му. Spotify додав відео-подкасти у вертикальному форматі. Netflix у 2022-му тестував короткі кліпи із серіалів. Навіть LinkedIn запустив відео-стрічку в 2023-му.
Суспільна дискусія. Дослідження показують, що алгоритм TikTok може посилювати тривожність, розлади харчової поведінки та депресію у підлітків через ехо-камери контенту. США і ЄС у 2023–2024 роках запровадили обмеження на урядових пристроях і розглядали повну заборону. ByteDance (китайський власник) опинився під тиском щодо можливого шпигунства. У 2024-му Конгрес США прийняв закон, що зобов’язав ByteDance продати TikTok або зіткнутись із забороною.